La Calata Culta Viernes, 6 marzo 2015

Porque mi vida ya no es un túnel sin salida, ahora hay mil salidas

La Calata Culta

Leslie Guevara es directora de la escuela de escritura Machucabotones. Es autora invitada en los libros de relatos "Sexo al cubo", "Hermosos ruidos" y "21 relatos sobre mujeres que lucharon por la independencia del Perú". Es editora del libro “Once Veces Tú”. Ha realizado talleres de narrativa en cárceles peruanas, en coordinación con la Asociación Dignidad Humana y Solidaridad fundada por el padre Hubert Lanssiers. Actualmente escribe su primer libro.

Ilustración: Kike Congrains / Canson City.

Hoy sembré unas semillas de marihuana en mi balcón. Si crece será prosperidad para todos. Le eché agua y le dije ojalá seas hembra. Al costado, en otra maceta estaba mi manzanilla, Cuídala, ¿sí? y cerré la mampara. Me di la vuelta y me fui a preparar un chilcano. Hace calor en Lima y yo me desespero. Mis pies están dentro de una tina con cubos de hielo. Me recuesto como puedo en el sillón del pasillo y sigo con mi lectura: página 55 del libro «Austin, Texas 1979», autor Francisco Ángeles. Ayer le escribí un mensaje y le dije que lo quería entrevistar. Él me preguntó ¿Has leído mi libro? No es necesario pero me gustaría. Y yo le dije, No, pero hay que ser transparentes, pues. Me envió el PDF. Bacán, dije yo, Más lectura para mí, ¡oh yeah! Y anoche luego de discutir con Cé ❤ me recosté en la cama hecha mierda, sin ganas de lanzar avioncitos de papel por los aires, puteando al universo. ¿Por qué me pariste mujer? Hubiera sido un hombre encantador y muy cachero, en fin.

Abrí el archivo y empecé a leer. Simplemente me encantó. Recuerdo que leía y sentía esa envidia dizque sana, un poquito. En el desayuno le he contado a mi mamá sobre el libro «Austin, Texas 1979». Es raro mamá, hace tiempo que nada me impacta, todo me parece tan del montón y ayer leí el libro de ese chico y me pareció oro puro. Y ahora le haré una entrevista, yo creo que me voy a poner nerviosa y me voy a ir a la mierda. Mi mamá me acarició el brazo y me dijo, Hijita, lo harás muy bien porque todo lo haces muy bien. Recuerdo que me llené de fuerza y sonreí. Mi mami es buena.

Extraño a mi amiga Bupsy. Extraño nuestras conversaciones. A veces quisiera verla pero luego lo pienso bien y prefiero no verla. Estar solo es lo único puro que me puedo regalar por estos días. La gente está locaza, pienso, mientras leo el mensaje de Vicent Font que me dice Hablemos de cosas trashy, ¿cuándo me envías una foto tuya orinando o cagando? Él es pintor. Yo le envío un emoticón que da a entender algo negativo, él me envía otro emoticón que me da a entender algo triste. Porque nosotros nos comunicamos por emoticones: él es francés y habla poquito español, y yo entiendo poquito francés. Yo no le puedo enviar las fotos ahorita porque estoy concentrada escribiendo un guion para un corto. Aparte, alguien me tendría que hacer las fotos, porque es un poco incómodo. Cosas que le pasan a una chica nerd.

Y ahora tengo que dejar limpia la puerta de mi habitación. Creces y todo se va quedando vacío, un orden nuevo comienza a aparecer. En mi puerta tengo pegado un mapa de todo el mundo, para nunca perderme. Y tengo pegado el afiche de una frase que dice «Nadie sabe quién eres con un Mickey Mouse a lado». La frase me parece cierta, y me gustó porque el afiche era rosado. Ese pequeño afiche yo me lo robé. Un día fui a la casa de un amigo y lo saqué del interior de un libro, el libro lo dejé, no era para mí. He pegado el afiche en mi puerta, para coger inspiración. A veces el contenido no importa mucho, sino cómo te hace sentir. Motivaciones contradictorias, supongo. Porque mi vida ya no es un túnel sin salida, ahora hay mil salidas.

La Calata Culta

Leslie Guevara es directora de la escuela de escritura Machucabotones. Es autora invitada en los libros de relatos "Sexo al cubo", "Hermosos ruidos" y "21 relatos sobre mujeres que lucharon por la independencia del Perú". Es editora del libro “Once Veces Tú”. Ha realizado talleres de narrativa en cárceles peruanas, en coordinación con la Asociación Dignidad Humana y Solidaridad fundada por el padre Hubert Lanssiers. Actualmente escribe su primer libro.